Форма голоса смотреть онлайн бесплатно на Jut.su

Сёя знал, как уколоть. Он не дрался, не угрожал, но слова его резали сильнее любого удара. В школе он легко находил тех, кто был слабее, и сразу превращал их в мишень. Новенькая стала очередной. Она не слышала — и это стало поводом. Для насмешек, для жестоких игр, для того, чтобы срывать на ней скуку. Остальные лишь подхватывали. Никто не остановил, никто не задумался. А когда она исчезла, наступила тишина — не в классе, в нём самом. Прошли годы, но воспоминания остались. С каждым днём они становились тяжелее. И однажды он решил — нужно встретиться. Хоть на мгновение — понять, как пережить то, что сам сделал.

Теперь всё иначе. Он больше не может спрятаться за дурашливой ухмылкой. Она не ждёт объяснений, но и не уходит. Появляется что-то хрупкое — доверие, словно тонкая нитка между двумя берегами. Он учится говорить её языком, но это не про руки. Это про честность. Про невыученные извинения. Их путь становится общим, но рядом всё те же тени прошлого. Кто-то не верит, кто-то злится, кто-то просто молчит. А он продолжает идти — не для прощения, а потому что больше не может иначе. Он не знает, получится ли быть вместе. Но теперь молчание не пугает. Оно стало разговором.